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au fil d’une œuvre…

Et 
le Liban  
conquit  

Paris

Le tout premier restaurant 
libanais de Paris, implanté dans  
le 5e arrondissement, nous ouvre  
ses portes et nous livre un peu  
de son histoire et de ses origines, 
à une époque pas si lointaine  
où trouver dans la capitale du 
persil plat, de la crème de sésame  
ou de l’arak relevait de l’exploit…
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C’est le doyen de la 
gastronomie liba-
naise à Paris, et il ne 
manque pas de le 
rappeler fièrement 
à ses interlocuteurs. 
Kamal n’a pas tort, 
car il y exerce sans 
discontinuer depuis 
quarante-cinq ans. 
Arrivé dans la capi-
tale française à la fin 
des années soixante, 
il épaule son oncle 
Rachid à une époque 
où le mangeur ethnique est rare et 
où l’estomac du Parisien ne s’est 
pas encore mis au régime des cui-
sines du monde, sans compter les 
MacDonald’s, Mac Döner Kebab 
et autres Sushis. Pour tout dire, 
la grande audace du Parisien des 
années soixante consiste à oser un 
couscous une fois tous les six mois.

Le rendez-vous des étudiants
à l’origine, il y a donc eu l’oncle 
Rachid, qui tint un bistrot dès 
les années cinquante au 3, de la 
rue Clotaire, dans le 5e arrondis-
sement. Par conséquent à deux 
pas du Foyer libanais et de l’église 
maronite attenante, Notre-Dame-
du-Liban, qui formaient ensemble 

Kamal débarque 
au Bourget le 1er no-
vembre 1968. Il a pris 
la MALEV, la compa-
gnie hongroise low 
cost avant la lettre. à 
l’instar des pizzaio-
los italiens, il apporte 
avec lui de précieuses 
affiches destinées à 
orner les murs fraî-
chement repeints du 
nouveau restaurant : 
Baalbek, le port de 
Saïda et Notre-Dame 

du Liban qui surplombe la baie de 
Jounieh. De quoi recréer l’atmos-
phère sweet home pour les étudiants 
esseulés, que le bien nommé Foyer 
libanais ne console qu’à demi. Per-
sonne ne l’attend à l’aéroport, et il se 
présente au Foyer libanais d’où on 
court quérir l’oncle Rachid. La car-
rière de Kamal vient de commencer.

C’est Rachid qui est aux four-
neaux. Il a appris la cuisine et la pâ-
tisserie orientale, ce qui n’est pas une 
mince affaire. Kamal, lui, s’inscrit 
aux Arts et Métiers, mais le travail est 
trop prenant et il arrête ses études en 
1970 pour se consacrer entièrement 
à la restauration. La clientèle, ce sont 
les Libanais de Paris, et aussi ceux 
d’Afrique noire et de Madagascar qui 
viennent faire du shopping à Paris. 
D’autres restaurants libanais vont 
ouvrir dans les années 70, à mesure 
que la communauté libanaise grossit. 
« Le Baalbek », rue d’Enghien, mais il 
ferme bientôt. Rue Mouffetard, il y a 
bien une tante Saada libanaise, mais 
elle propose une soupe chinoise à 
3 francs que son époux, un militaire 
français d’origine vietnamienne, lui 
a appris à confectionner. 

Taboulé à tout prix
Aujourd’hui, manger libanais chez 
soi est à la portée du premier Pari-
sien venu. Celui-ci trouve aisément 
dans les grandes surfaces la bar-
quette de hommos ou de caviar 
d’aubergine. Et s’il lui vient l’envie 
de préparer ces mets lui-même, il ira 
acheter les ingrédients de base dans 
l’une des épiceries orientales qui ont 
proliféré, surtout dans l’Est parisien. 

au 15, rue d’Ulm un îlot paisible et 
discret. Très vite, « Chez Rachid » 
est devenu le rendez-vous des étu-
diants libanais nostalgiques qui 
résidaient au Foyer, ainsi que des 
membres de la petite communauté 
libanaise de Paris. 

Le premier emplacement s’étant 
révélé exigu à la longue, Rachid dé-

cide de s’agrandir. Il déménage rue 
de l’Estrapade et passe de 12  cou-
verts à 28. Mais il lui faut une per-
sonne de confiance pour le secon-
der ; il se tourne vers la famille. Son 
neveu Kamal, fraîchement sorti du 
lycée avec le bac en poche, vien-
dra l’assister au restaurant tout 
en poursuivant ses études à Paris.

« Chez Rachid »,  
rue de 

l’Estrapade. 
Le fondateur 

du restaurant, 
« l’oncle Rachid », 

est à gauche sur 
la photo. © coll. privée

Page précédente : 
Kamal Nassif, 

le neveu et 
successeur de 
Rachid, était 

venu prêter 
main forte à son 
oncle… en 1968.

Ci-dessus : 
Hommos et 

autres classiques 
libanais.
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En 1970, il n’y avait rien de tel. 
Le menu de Rachid, quoique ba-
sique au regard de nos exigences 
d’authenticité actuelles, n’en impo-
sait pas moins l’usage d’ingrédients 
indispensables, lesquels étaient ra-
rissimes en France et en Europe. Et 
tout d’abord le tahiné, cette crème 
de sésame sans laquelle aucun 
hommos, aucune purée d’auber-
gine ne sont possibles. Rachid 
se rendait rive droite en acheter 
chez un Arménien qui importait 
de Turquie un tahiné de couleur 
dorée et d’un goût assez éloigné 
de celui de son équivalent libanais. 

Indispensable aussi, le persil plat 
du taboulé. Qu’à cela ne tienne, il est 
remplacé par du persil frisé acheté 
chez la grande Ginette à Mouffetard. 
La même sans doute qui, tout éber-
luée, fournit en 1970 à des étudiants 
libanais de la Cité universitaire inter-
nationale une vingtaine de bottes de 
persil destinées à confectionner un 
taboulé géant pour une soirée dan-
sante et multinationale. Le citron 
qu’on vendait alors à l’unité ne fut 
pas aisé à trouver non plus, car il 
en fallait plusieurs kilos. Pourtant, 
personne ne se plaignait du goût 
approximatif, les saveurs fournies 
par le persil, le citron et l’huile d’olive 
suffisant à provoquer des réminis-
cences de fêtes familiales sous la 
tonnelle à l’ombre des jasmins en 
fleur. Il faut dire aussi qu’au terme 
d’une métamorphose inexpliquée, 
un taboulé faussaire composé de 
semoule agrémentée de dés de 
tomate et de brins de persil trônait 
dans les devantures de tous les trai-
teurs parisiens, provoquant tantôt 
le sarcasme, tantôt l’ire des Libanais. 

« Chez Rachid », au début, man-
quait même l’arak, ce divin breu-
vage si indissociablement lié aux 
mezzés libanais ! Pendant deux 
ans, nos deux restaurateurs, l’oncle 
et le neveu, vont se fournir chez 
Madame Delacopian à Bercy en 
raki, lequel, de l’avis des amateurs 
d’anisette de tous les estaminets 
méditerranéens, n’atteint pas le 
raffinement de la liqueur libanaise.

Le premier arrivage d’ingré-
dients directement issus du terroir 

libanais se fait en 1970. C’est Kamal 
qui a affrété un container chargé 
de boulgour, de tahiné, de halwa, 
d’eau de fleur d’oranger, d’huile 
d’olive et enfin de vin et d’arak. Le 
dédouanement des boissons alcoo-
lisées est malaisé, mais le restau-
rant peut désormais afficher sans 
honte une vraie cuisine libanaise.

« La cuisine de maman »
De quoi s’agit-il en réalité ? On 
recense aujourd’hui plus d’une 
centaine de restaurants et traiteurs 
libanais dans la seule capitale. Mais 
l’offre a beau être riche et variée, elle 
n’en produit pas moins une impres-
sion de monotonie. Les incontour-
nables hors-d’œuvre y sont pour 
beaucoup, et la généralisation de 
l’assiette mixte a porté la confusion 
à son comble : un peu de taboulé, 
de hommos, de caviar d’aubergine, 
une boulette de kebbé et des feuil-
letés de viande et de fromage. Voici 
pour beaucoup, en résumé, toute la 
cuisine libanaise.

« Chez Rachid » au contraire, 
c’est le plat du jour qui s’impose et 
qui n’est pas sans évoquer dans l’es-
prit de l’expatrié libanais la cuisine 
de maman. Des plats passés au four 
tel le kafta « en plateau », ou mijotés 
tels la moghrabiyya, le daoud bacha, et, 
réservé au dimanche, la fameuse 
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mouloukhiyya. Et comme il officie à 
l’ombre de l’église des maronites, 
Rachid ne manque pas d’appliquer 
le calendrier alimentaire religieux 
qui continue de rythmer la nourri-
ture des chrétiens du Levant, aussi 
obstinément que le poisson du ven-
dredi chez les Français, croyants et 
laïcs confondus. La période la plus 

contraignante est bien évidemment 
celle du carême où s’imposent les 
plats de lentilles, le kebbé de poisson 
ou le kebbé végétarien. Au Nouvel 
An, le blanc-manger, qui a disparu 
chez les chrétiens d’Occident, ins-
pire les plats de riz accompagnés de 
blanc de poulet à la sauce blanche. 

à lire  Zawaq. Guide des vins du Liban  
(français-anglais), éd. Tamyras, 2012, 418 p.

D’une superficie modeste, puisqu’il ne couvre que 2500 à 
3000 ha, le vignoble libanais n’en cherche pas moins  
à se hisser au niveau mondial en visant l’excellence.  
à l’origine, une nouvelle génération de viticulteurs qui 
œuvre depuis deux décennies à améliorer les cépages  
et la vinification en s’appuyant sur des œnologues.  
Le pays où la vigne a pris racine il y a des milliers d’années 
retrouve ainsi l’une de ses vocations si prisées par les  
Phéniciens. Muriel Rozelier qui a mené l’enquête, signe  
un texte objectif et solidement documenté qui relève au 
passage ce paradoxe : le Liban est un pays méditerranéen 
dominé par des cépages non méditerranéens.

Tablée de prélats 
et de prêtres  
maronites et 
melkites. Poisson 
au menu du 
vendredi saint.
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Déroger pour mieux régaler
Cependant, le mangeur exotique ne 
s’est pas plié d’un coup aux nouveaux 
modes alimentaires. Il lui a fallu édu-
quer son palais aux saveurs étranges 
des mets venus d’ailleurs. Le mariage 
subtil des épices fignolé par des géné-
rations de cuisiniers ne cesse de le 
surprendre, quand bien même son 
palais parvient à les dissocier. Avec 
l’huile d’olive, le citron, le persil, la 
menthe fraîche, c’est tout un univers 
qui s’ouvre à lui… Mais il hésitera 
devant des condiments tels l’oignon 
et l’ail crus. Allez donc assister à des 
réunions de bureau après en avoir 
consommé abondamment à midi ! 

époque, Londres subit une invasion 
similaire menée par les grandes 
enseignes beyrouthines. La guerre 
a jeté sur les routes de l’exil des 
dizaines de milliers de Libanais et, 
parmi eux, des restaurateurs confir-
més ou prétendus tels, qui essaiment 
les pays du Golfe et les métropoles 
européennes. En quelques années, la 
cuisine libanaise s’affirme la grande 
représentante de l’art culinaire du 
Proche et du Moyen-Orient. 

C’est en 1984 que Kamal ouvre 
« Le Loubnane », qui signifie tout 
simplement : Le Liban, au 29 de 
la rue Galande, où il se trouve au-
jourd’hui encore. Ce faisant, il ne fait 
que se déplacer dans le même arron-
dissement en se rapprochant certes 
de la zone touristique de Notre-
Dame, mais aussi d’une autre église 
orientale, celle des grecs-catho-
liques (melkites) de Saint-Julien-le-
Pauvre. On ne s’étonnera donc pas 
d’apercevoir le vendredi saint toute 
une tablée de prélats et de prêtres 
issus des deux églises maronite 
et melkite du 5e arrondissement. 

« Chez Rachid » se maintient 
au même emplacement. Il s’était 
dédoublé en 1975, avec un « Liban 
à la Mouff » situé sur la place de la 
Contrescarpe, où la diva libanaise 
Fayrouz venait manger parfois et 
retrouver à l’instar des autres Liba-
nais un peu de l’atmosphère de son 
pays. Aux plus grands moments 
de tension de la guerre, les clients 
cohabitaient quelles que soient 
leurs convictions. Sauf une fois, 
Kamal s’en souvient encore. C’était 
dans la cave du Loubnane où des 
convives appartenant à deux partis 
opposés dînaient en même temps. 
Un échange vif avait dégénéré 
en altercation et Kamal avait mis 
tout le monde d’accord en expul-
sant les dîneurs sans plus tarder.

Aujourd’hui, Kamal a cédé la 
place à son fils, mais il est toujours 
là pour saluer ses amis libanais et 
français. •
François Zabbal
Photographies de Alice Sidoli

Comment réussir  
votre taboulé
Ingrédients pour quatre personnes 
4 grosses tomates 
1 botte d’oignons verts 
3 bottes de persil plat 
1 botte de menthe fraîche 
1 poignée de boulgour brun fin 
1 citron 
4 cuillerées d’huile d’olive 
2 pincées de sel

1. �Effeuillez seulement 4 ou 5 branches  
de menthe fraîche que vous hachez 
menu avec le persil plat. 

2. �Coupez les tomates en dés  
et mélangez le tout dans un saladier. 
Salez et poivrez. 

3. �Trempez le boulgour dans de l’eau 
chaude quelques minutes puis  
essorez-le et jetez-le dans le saladier.  
Il restera croquant. 

4. �Hachez l’oignon frais juste avant  
de servir afin qu’il ne s’oxyde pas. 

5. �Versez enfin le sel, l’huile d’olive  
et le citron. 

6. �Mélangez et goûtez avant de servir 
pour rectifier l’assaisonnement  
si besoin.

D’où l’idée d’atténuer les goûts pour 
ne pas effaroucher une clientèle 
qui ne se limite plus au cercle des 
expatriés libanais ou arabes. Kamal 
reconnaît par exemple avoir modéré 
l’emploi de l’ail et banni le piment 
fort. Quant à la viande, il recourt au 
mélange de bœuf à 70 % et d’agneau 
à 30 % pour le kebbé, avec une farce 
à 50 % de chaque viande, de manière 
à conserver ainsi en partie et le goût 
et le moelleux du plat d’origine. Ces 
dérogations à la règle n’ont sans 
doute pas été faciles tant la cuisine 
suscite ses doctrinaires et ses mili-
tants attachés aux recettes et aux 
goûts d’antan.

Migration vers la Seine
Dans les années 80, la restauration 
libanaise commence la conquête 
irrésistible de Paris. à la même 

Ci-dessus : 
Citrons, tomates, 

oignons, persil, 
boulgour, menthe 

et huile d’olive :  
les ingrédients 

du taboulé, et sa 
préparation –  

de main de chef !


